“Le pere et la mere sont tristes et pensent 2 la maison qui va étre bien vide quand I'enfant
I'aura quittée pour entrer au lycée”.

“Tous ceux-la qui dorment a c6té de lui, que seront-ils, des amis ou des ennemis ?....Et les
maitres, seront-ils sévéres ou indulgents? Enfin, quelle va étre pour lui, cette nouvelle existence
qui depuis tant de mois occupe ses pensées ?”

“Il est absolument inutile de questionner un éléve au sujet de la nourriture ; la réponse est
connue : “On est trés mal nourri”.
Alexis Lemaistre: Potaches et Bachots -1893

Le Principal aux éléves internes dans les années 1920:
“Vous étes ici pour faire apprentissage de la liberté”...

Les témoignages de nos amis internes, apres plus d’un demi-siécle, sur une période qui s'esr
éralée jusqu'aux années 1960 (mai 1968?), illustrent parfaitement ce qu'écrivair cet auteur en
1893. Ce qui m' a frappé, c'est l'ignorance de la pluparr des éléves externes de la vie que
menaient leurs camarades internes et nombreux sont les internes, de rous les colléges et lycées
de France, qui préférent occulter cette période difficile de leur adolescence, mais aussi, ils le
reconnaissent, constructive de leur personnalité .

Jean-Pierre Péaron résume bien en quelques phrases ce qu'éprouve un interne :

“Notre qualité “d'internes” indiquait bien notre situation, celle d’étre cantonnés a l'intérieur.
Il y avait deux mondes sans réelle communication, celui du dehors et puis notre interne...ment,
telle une assignation a résidence forcée.

Drailleurs, dans de nombreuses familles, la menace vis-a-vis des enfants était omniprésente :
“Si tu ne files pas droit, on te mettra en pension comme interne !” Comment ne pas ressentir,
lors de la premiére rentrée en tant qu’interne, ce sentiment de mise a 1’écart, voire d’abandon
familial, d’autant que I’on habite parfois a moins de dix kilométres du college et que les perm’
sont rares.

Alors, bien slir, comme tous ceux qui se sentent prisonniers, on réve de s’enfuir, de faire
le mur. Avec quelques autres “desesperados”, on élabore des plans d’évasion, souvent trés
sophistiqués... au point qu’ils n’aboutiront jamais. Dieu merci.”

Jean-Pierre Péaron
éleve de 1954 a 1958

Adolphe Malicornet, brillant Lauréat de 1'Amicale en 1938, a montré avec
humour qui était un “Potache”

“... Et d'abord, ou trouve-t-on le type le plus pur du potache ? Les lycées
prétendent en avoir I'exclusivité. Erreur profonde ! Le potache se trouve en
milieu tres favorable dans les colleges. Les derniers cependant présentent un &
sérieux inconvénient. Ils ont le tort, & mon avis, de ne pas nous montrer de
différences assez marquées entre le néophyte et le vrai de vrai, différences qui
pourtant sont essentielles. Voyons, quand nous étions en seconde, aurions-nous
toléré qu'un cinquieme se pare du titre de potache ? Non, n'est-ce pas !

- Sixieme, cinquieme, ce sont 1a les classes d'apprentissage. Il faut bien deux ans, en effet, pour
que les arrivants se familiarisent avec les us et coutumes de la Maison. Il leur faut alors étudier
les attitudes de leurs ainés et s'essayer a les imiter. Il leur faut épurer leur langage, apprendre a
nommer le professeur, prof ; le maitre d'internat, pion ; et le college, bahut. Il leur faut subir sans




trop de mauvaise humeur quelques petites vexations : se découvrir devant leurs ainés, leur par-
ler respectueusement quand ils le désirent, leur obéir etc...etc...

Arrive la quatrieme. C'est 1'époque de la chrysalide. Le bleu se transforme peu a peu en
ancien. Il commence 2 avoir P’allure et le langage appropriés quoiqu'un peu gauches parfois. 11
peut méme, sans déroger, apporter quelques modifications aux grandes conversations qui se
tiennent dans les coins de cour. Mais on peut dire que 1'on n’est vraiment potache qu'a partir de
la troisieme. LA, nous trouvons l'individu adulte, entierement développé et possédant toutes les
caractéristiques ataviques de la race.

Examinons-le, si vous le voulez bien, de 1'extérieur.

Les romains avaient la toge, le potache a la blouse. Grises ou noires, elles se ressemblent tou-
tes par certains cOtés : sans étre sales, elles ont un petit air de négligé qui est tout a fait couleur
locale. De-ci de-1a quelques taches d'encre, quelques dessins cabalistiques. De nombreux accrocs
aussi, vestiges de luttes épiques, mais toutes amicales entre deux classes. Et comme on ne peut
pas emporter tous les jours la méme blouse 4 la maman pour la raccommoder, on la rafistole
tant bien que mal avec force épingles et ficelles de toutes les couleurs. Cela fait un certain genre.
Le potache a aussi une maniére a lui de laisser tomber son pantalon sur ses chaussures, souvent
de simples savates. Cela n'est peut-€tre ni correct, ni élégant et pas trés odorant, mais je vous
assure que cela se fait. Sans négliger les soins corporels de propreté, le collégien de plus de seize
ans a une tendance trés prononcée a ne pas se raser pendant la semaine, a s'ébouriffer les
cheveux et a ne pas cirer ses chaussures. '

Heureusement, il n'y a pas ici d'étrangers aux moeurs collégiennes, car aprés une telle des-
cription, il ne pourrait que penser que notre potache n'est rien moins qu'un aimable voyou.

Mais il n'en est rien et nous allons voir qu'au moral 'individu est completement différent de
ce qu'il est au physique. Le potache, en effet, n'est pas méchant. Cependant, il peut dans certains
cas le devenir quand il est en groupe, qu'il se sent fort et qu'une sorte d'énervement s'empare
de lui. Il peut, en ces moments, se montrer cruel et méme lache. Vraiment, Messieurs les
Sociologues, votre conscience collective ne vaut rien lorsqu'elle est appliquée a certains grou-

pes.

Seul, le potache se montre espiegle et frondeur a l'intérieur du bahut. Faire une niche, sans
méchanceté, jeter un coup d'oeil furtif sur le jardin George Sand alors qu'il sait pertinemment
que c'est défendu, ne pas se mettre en rang - tout cela je connais - et il y trouve un certain
plaisir. Il a aussi un sens trées poussé de I'humour et de la caricature. Il remarque trés vite le
défaut, le tic qui vont servir & surnommer le nouvel arrivant : éleve ou professeur, il fait alors des
trouvailles ahurissantes.

Devant les maitres, le potache joue souvent au “j'm'enfoutiste” le plus complet, mais il
possede cependant un amour-propre et est tres susceptible. Il cache souvent sous un flegme
apparent ce qui I'a piqué ou blessé parfois. Il n'est jamais rancunier, rarement batailleur et tres
bon camarade.

Au-dehors, le collégien est plutot timide et gauche. Souvent, il a I'air sévere et renfermé, car
il a peur de montrer ses vrais sentiments, ce en quoi il a tort, car il me semble que ces sentiments
représentent le vieil esprit gaulois de nos ancétres.

Le potache, individu modeste, est donc un facteur important de notre tradition nationale.
Souhaitons que l'esprit potache se perpétue longtemps et qu'il se revivifie souvent comme
aujourd'hui au sein de votre association qui, je l'espere, sera bientdt la notre et a la prospérité
et au rayonnement de laquelle je 1eve mon verre.

Le 6 juin 1938 : Adolphe Malicornet




Lettres, particuliecrement émouvantes, de petits potaches d’autrefois,
a leur mere

Ma chére maman,

Je voudrais pas te faire de peine mais j’ai que toi pour dire mon chagrin... Tu m’as dit que
¢’était pour mon bien d’aller plus loin dans mes études ; mais tu sais, je regrette beaucoup
I’école de Monsieur Louis, notre instituteur malgré sa grosse moustache et ses coups de regle
sur les doigts !

J’ai passé ma premiere nuit au dortoir des grands, faute de place dans celui des petits.

Les grands m’ont viré trois fois de mon lit et je n’ai pas pu dormir et j’ai pleuré... Apres
Jai froid aux lavabos sous les toits : il a gelé dur ce matin et j’ai pris mon gilet de laine par
dessus ma chemise de nuit... ¢a se voit pas.

A sept heures, la cloche a sonné pour le petit déjeuner. C’était pas fameux et j’ai entamé
le paté de ma boite a provisions. Le surveillant m’a dit que les fromages sentaient mauvais
et que c’était défendu d’en garder au réfectoire... Je les ai jetés aux cabinets. faudra pas me
facher !

On a pas eu classe de la matinée vu que I’emploi du temps était pas encore prét...

Mardi soir :

On m’a inscrit en 6éme A. On est seulement 7 mais comme j’aime mieux le francais que
le calcul, ca me convient, malgré le latin qui est obligatoire.

C’est nouveau pour moi... Enfin ! Notre curé sera content.

J’ai fait connaissance avec trois professeurs parce qu’on change de classe et de maitre
toutes les heures.

Je me perds un peu dans les couloirs et j’ai souvent mal au ventre par peur d’étre en
retard. Mademoiselle Claire m’a déja puni : 50 lignes, pour ¢a... Elle nous a demandé nos
noms et nous a fait copier une fable sur une feuille de papier. Elle m’a dit que c’était bien,
vu que j’avais pas fait une seule faute.

Tu sais que c’est mon fort depuis le certificat...

Le professeur de calcul (ont dit ici : les maths) est tout jeune et je comprends pas tout ce
qu’il dit qu’il vient du midi et qu’il cause mal. Ca ne ’empéche pas de se moquer de mon
parlage et de mon accent du Berry : je 'aime guére a cause de ca...

Xowe 1923

1922

Photo remise
par Pierre Dédolin




Samedi 1¢ octobre 1926

Chere Maman,

Jai pas pu t’écrire en début de semaine vu que j’étais resté couché au dortoir avec I'angine.

Je me suis levé ce matin seulement, mais j’ai pas faim et j’ai les jambes de laine...

Pendant que j’étais au lit, mademoiselle Claire qui nous fait le dessin, est venue me voir. Elle
m’a apporté un cachet d’aspirine, des pastilles Valda et une orange. Je crois qu’elle m’aime bien.
Elle trouve que j’ai des dispositions pour dessiner; et puis c’est vrai que je ne chahute pas
comme les autres en classe.

Elle est pas assez sévere, surtout avec les grands de 3*™. Monsieur Germain qu’on appelle
«le Bouc» & cause de sa barbiche, c’est tout le contraire. Il cogne dur quand il est en colere. Lui,
c’est les sciences qu’il nous apprend. Il a collé mon copain Henri qu’est plutot culotté : deux
dimanches de privation de sortie pour le motif : “a mangé le poisson rouge destiné aux
expériences d’histoire naturelle !...”

On a bien ri ! Mais lui, au lieu de rentrer chez lui, a Thevet, il a d@ suivre les «ta la» (1) ala
Messe du dimanche matin. .

On y va en capote, en rang et en silence. Monsieur Le Principal nous suit, tout raide dans son
pardessus noir, sous son chapeau melon.

On s’ennuie une heure durant... J’essaie de dire mon Notre Pere et mon Salut Marie que j’ai
appris pour ma communion... Mais je m’embrouille avec les prieres du curé qui les dit en
latin...

Le dimanche & midi, il y a du lapin et du hachis parmentier, c’est réglé ! Ca change quand
méme du veau sauce poulette et des pois cassés !

Apres golter, c’est la promenade ; surveillée par un pion qu’est de mauvaise humeur parce
qu’il pourra pas aller au cinéma avec sa bonne amie !

On marche en rangs pour traverser la ville, mais on se débande sitot arrivés a I'usine a gaz.
On suit la riviere, c’est toujours le méme chemin : Les Ribattes, le pont de Montgivray et le
«pont blanc», retour par I'allée Vincent.

Il y en a toujours qui trainent derriere; moi c’est le contraire : je pense a mon quatre heures.
D’orditiaire j’ai toujours faim; mais demain je ticherai de rester au bahut en disant que j’ai
toujours de la fievre.

Jen profiterai pour lire les «Pieds Nickelés» que tonton Roger m’a pay€ pour mes 11 ans.

Jespere que je serai guéri samedi prochain et que je pourrai aller vous voir par 'autobus de
10 heures. Essayez de venir au devant de moi avec la poneytte. Je vous attendrai au carroir de
«La Buse”.

Jespere que vous allez tous bien a la maison et que ma Minouche a fait ses petits chats.

Je vous embrasse bien fort.
Votre petit garcon qui vous aime.

(1) Ceux qui vont a la messe f)—édef j?O’ZW—
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1925 - Le chauffage central au college?...

Ce souvenir d’un trés vieil “ancien” pourrait édifier nos “potaches” d’aujourd’hui qui, au lycée
George Sand, profitent d’un confort moderne et d'un chauffage adapté I’hiver a tous les locaux. Vive
le progres !

En 1925, c’est déja ce que nous pensions, avec I’espoir, au seuil de la mauvaise saison dans cette
classe de 4 Moderne (sic), lorsque le bruit courut qu’on allait enfin bénéficier d’une installation de
chauffage central.

11 faut vous dire que depuis bien des lustres, la maison n’était chauffée de la Toussaint a la rentrée
de Paques que par d'archaiques po€les de fonte fonctionnant 2 P’anthracite. IIs dispensaient peu de
chaleur et beaucoup de fumée ; une équipe sélectionnée d'éleves (conditionnée a la parcimonie)
assurait, 2 heure fixe, leur alimentation.

Aussi, lorsqu'une délégation du Conseil Municipal (commission des travaux) se présenta,
interrompant le cours de maths, pour discuter devant nous, 4 mi-voix, de 'éventualité de cette
entreprise hautement rénovatrice, nous ressentimes une belle jubilation, imaginant imminente la
réalisation de ce “chaleureux” projet.

(’était aller un peu vite ; nous oublions que tout “chantier” de cette importance implique, de la part
de la Municipalité, une étude préalable de sa réelle opportunite, du budget de 'opération, le tout sou-
mis aux sous-commissions techniques et financieres....

Y avait-il vraiment urgence ? C’est ce que pensaient la plupart des notables délégués pour cet exa-
men initial... Ces gens “d’Age” qui avaient connu dans leurs années de scolarité au début du siecle,
entre les murs de grés rose de I’'Hotel de Villaines, la grande précarité de son chauffage, €taient d’em-
blée d’accord pour cette urgente opération... Ils se réjouissaient méme de cette tardive modernisa-
tion dont ils allaient étre les glorieux promoteurs.

Pourtant, quelques septuagénaires passéistes objectaient qu’ils avaient bien, eux, subi en 14 et
méme accepté avec vaillance cette situation imposée par les économies de guerre, et méme la pénu-
rie de combustible : un seul avait & proposer un projet réalisable a court terme et déployait déja les
plans de I'installation alimentant en “thermies” tous les lieux de I’établissement, depuis les classes du
rez-de-chaussée et au ler étage jusqu’aux dortoirs relégués sous les toits, dans les combles, ol 'eau
gelait dans les lavabos a gouttieres.

O joie : les petits internes en avaient les larmes aux yeux ..

Hélas ! la délégation de ces hommes sages ayant parcouru tous les lieux de 1'établissement pour y
définir le cheminement des conduits, tuyaux et emplacements des radiateurs, tombe soudain en arrét
devant un probleme imprévu sur les épures de Iinstallateur éventuel ayant chiffré au plus juste son
devis... Unos!...

Un tout “petit os” qui allait prendre, sur le champ, des dimensions “dinosauriennes” : perplexité
générale des édiles devant cette tige de fer, ce bout de corniére de moins d’un metre de long fixée dans
le mur, 3 hauteur des fesses, vestige probable de quelque support de banc :le fait qu’elle surgissait dans
Pentrée du hall, juste 12 out devait déboucher la canalisation majeure de I'installation posait probleme.
Fallait-il modifier les plans des circuits ? 'emplacement de la chaudiere ? ou simplement celui de la
pénétration du conduit général dans I'immeuble ? ou encore ...?

Céla impliquait une étude... Sur place, ces messieurs ne pouvaient prendre de décision sans
l’aval de I’assemblée municipale au complet... Ils n’étaient apres tout qu'une délégation de la
commission des travaux : chacun faisait part de dubitatives solutions.

Mais aucune décision ne fut prise par la Municipalité ce mois la, ni le mois suivant, ni méme
3 la rentrée de Pannée 1926, faute, parait-il, de crédits de gestion, ni plus tard... ni jamais !...

On se contenta de changer quelques poéles trop vétustes qu’il fallait porter au rouge pour
obtenir d’eux quelque rayonnement efficace...

Nos espoirs de bien-étre s’envolaient...

Et voila le récit (qui n’est pas un conte !) de cet échec désolant. Jamais le college ne fut (avant
sa désaffection presque un demi-siccle plus tard) doté de chauffage central et, de paix en guerre,
les pauvres potaches durent se contenter, au creux des hivers, de la tiédeur incertaine et fumeuse
des vieux poéles a charbon !...

Edouard Lévéque




\ Poéles...au nez !...

1l est des souvenirs d’odeurs et de fragra
K évocateurs d’un temps particulier de votre vie...
' G. Sand

Mais ou sont les poéles d’antan ?

Tout neufs, points de bouillant goudron
) IIs répandaient des la premiere chauffe
e Des vapeurs déléteres de créosote.

11 fallait bien alors choisir

r§ Entre la quinte de toux collective

‘ | En local clos, et le froid du dehors

! . Entrant par les fenétres ouvertes.

N

Lorsqu’enfin décapés de leur enduit puant
Ils ronronnaient ou ronflaient, inodores.
Des “petits raffinés” y faisaient consumer
Sur la fonte de leur couvercle

N Un demi-sucre ou un bonbon...
Suave encens de caramel :

L’hiver on y faisait, en douce, a la “récré”

8 Griller des chataignes ou du pain
) Et cuire des pommes reinettes. ..
{"' En temps d’épidémie on y briilait aussi
~ Par hygiene des feuilles seches d’eucalyptus

Ou bien on les laissait longuement macérer

. 3 : Dans la “boite a vapeur” prévue pour assainir
e 2 ‘ L air confiné de la salle de classe.
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Pourtant, parfois, quelques farceurs
Aux golts pervers, las des parfums sucrés
Ou bien des fumigations sanitaires
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cle ta clane . .
o' Allewamet (lg % CollalAent sur le tuyau brilant ' .
_—_ Des rapures de gomme, des miettes de tabac noir
v _— Des rondelles de caoutchouc
&oé:us - d'v’ Ou des boulettes de “chigne-pomme” (!)

Puanteur de cramé relent de tabagie

Ire rouge du professeur indigné

Sourcilleux devant I’acte perturbateur

Qui empestait ’ambiance de son cours magistral
Et déclenchait une hilarité unanime...

Le poéle était aussi un coin d’intimité.
Aux grands froids, les petit externes

Venus a pieds de leur campagne

Y réchauffaient leurs doigts transis

Tandis que sur la tole, pres du foyer, en bas
Fondait la neige des sabots

Et séchait la boue des galoches.

/4// Etait-ce, comme on dit parfois : “le bon vieux temps
“Celui des vieux poéles d’antan ?...

C’¢était surtout, je crois : celui de la jeunesse

#Celui de nos douze ans !...

Jean-Louis Bonceeur



Avant la deuxiéme guerre mondiale, les internes éraient peu nombreux et les discours de
banguet de nos “Grands Ainés” de cette époque révélent la grande solidarité et la camarade-
rie qui se sont maintenues rout au long de leur vie.

Paul Bobas, dans son discours de Banquet de 1976, a rapporté de facon croustillante ce
qu'était la vie des internes dans les années 1920 :

...Me voici devant vous, moins d’un an aprés qu’un efficient et habile
aménagement ait fait disparaitre la cour morose étriquée, son mur sévere et
surtout son horrible préau qui, entre ses pattes gréles, attirait et accueillait
tout aussi bien les rafales, les bourrasques, la pluie, la boue et la poussiere,
pour y confondre les malheureux éleves. Plus que quiconque, j'apprécie
aujourd’hui la fagade du vieux colleége exposant ses pierres ocrées, quelque
peu meurtries au-dessus des gazons et des fleurs, derriere les arbres qui sem-
blent étirer leurs branches enfin libéré€es.

Cette cour, qui, au début, m’avait paru immense, comme elle évoque en
moi des images précises, des souvenirs émouvants : la couche épaisse des feuilles brunes des pla-
tanes que nous entassions, jetions, faisions bruisser en nous y roulant, & I’'automne. Le froid ter-
rible des grands hivers que nous ne pouvions combattre qu’en courant, au cours de la récréation
de l'apres-diner, pendant une heure pleine. Et le Principal emmitouflé dans une chaude pelisse,
venait inspecter quelques secondes, confiant au surveillant : “Comme ils la goGtent cette récréa-
tion !”.

Au printemps aussi, aprés les vacances de Paques, nous la retrouvions, avec sa votte de feuil-
les nouvelles qui la rendaient plus accueillante et plus intime. La Cour ! C’étaient les jeux, les
courses, une relative détente au milieu de ’'emprisonnement que nous subissions, nous, les inter-
nes. Les jeux, qu’ils fussent billes, boulet, épervier, drapeau, balle au mur, balle au pied, saute-
mouton, paille, finissaient toujours par étre interdits pour une raison ou pour une autre ; bris de
vitres, chocs, bris de membre, débordement vers I’extérieur. Quel €lan, quel concours de vitesse,
pour se hisser sur le mur, jeter un regard avide dans la rue et le square de la Mairie, et prier
quelqu’un, surtout les jeunes filles, de nous renvoyer la balle ou le palet. Il y avait toujours, en
dépit du surveillant qui se démenait, quinze clients juchés dans le méme clin d’ceil, sur la créte
du mur.

Toujours aussi, il y avait un éléve en observation au trou de la tole des portes de fer donnant
sur la rue. Il arrivait parfois que 1’observation n’était ni fortuite, ni gratuite : le guetteur pouvait
commander d’un geste discret la manceuvre habile du robinet a 'autre bout du mur, pour pro-
curer 2 certains passants choisis, une douche intempestive, ou pour libérer, sous le premier bat-
tant de la porte de fer, une planche retenant dans le trou, ’eau de pluie qui allait inonder les
pieds d’une victime innocente...

...Outre le corps principal de batiments et le préau, donnaient sur la cour la salle de dactylo-
graphie ol régnait Monsieur Bonnin, pére de Georges Bonnin, dont nous regrettons la récente
disparition, et la salle de physique et chimie avec son riche, trop riche laboratoire. Comme nous
étions vraiment trop exposés sans aucune protection aux intempéries, il nous fallait bien procé-
der arquelque opération de survie, et ¢’est ainsi que le vieux collége secondaire m’amena a des
travaux pratiques tels que la serrurerie et la fabrication de clefs idoines, travaux auxquels je
devins rapidement trés habile. Munis de sésames, nous piimes, en un groupe tres restreint et dis-
cret nous réfugier autour d’un poéle bien chaud, apprendre au moins la constitution et le fonc-
tionnement des machines a écrire, nous conter des histoires, nous apprendre mutuellement a
danser bourrées auvergnates et autres vieilles danses que nous fredonnions, avec discrétion,
comme il se devait. Nous améliorions aussi le pain affreusement rassis et parfois moisi qu’on
nous donnait, en le faisant griller sur le poéle. Hélas, nous fames trahis par ce dernier. Un soir
que nous I’avions copieusement garni de bois trop sec, son tuyau cracha au-dessus du toit de tel-
les gerbes d’étincelles que le surveillant, affolé, se précipita et nous découvrit dans I’obscurité de
la piece. Nous flimes expulsés, signalés et naturellement punis. Bien str, il fut supposé que
quelqu’un avait oublié de fermer la porte a clef. Aucun de nous n’opposa de démenti...




...Comme l’avait dit Monsieur Vezinhet “Vous étes ici pour faire 'apprentissage de la
liberté”, et il arrivait aux plus audacieux de traverser la cour d’Honneur, apres déjeuner et de
sortir par le portail grand ouvert. Si Monsieur le Principal, rencontré par hasard sur le chemin,
nous demandait : “Ou allez-vous ?” nous répondions : “Je sors, Monsieur” et il ajoutait : “Qui
vous a donné la permission ?” - “C’est Madame la Principale, Monsieur” “- Ah bon ! Alors,
allez.” Avec Madame la Principale, les roles étaient évidemment inversés, mais le résultat
identique.

Maintenant, nous allons quitter enfin la cour au temps de Monsieur Gédéon, par la voie
secréte : le soupirail principal le plus proche du perron, a gauche en regardant le batiment. Le
Surveillant circule, tourne le dos, et hop ! un éleve se glisse, les pieds les premiers, et disparait
dans la cave. Sous les pieds, comme les barreaux d’une échelle, les lames d’une persienne
appuyée au mur. Il suffit de traverser les trois caves et de ressortir par le méme procédé et par
le soupirail donnant sur le trottoir, face au square de la Mairie... Mais attention pour sortir : le
soupirail est assez élevé au-dessus du trottoir... et un jour, un camarade trop pressé rata sa sor-
tie et s’étala sur le sol aux pieds du redoutable Herr Lehrer Lascaux soi-méme, qui n’en croyait
pas ses yeux. Aprés une bréve et combien confuse explication, le délinquant fut simplement
ramené par loreille et par la cour d’Honneur, sans punition ni rapport. Brave Monsieur
Lascaux...

...J’avais onze ans, je venais de perdre mon pere, j'étais boursier, et ¢’était
pour moi toute une aventure de quitter la tendresse maternelle, la vie large
dans la nature, une liberté de presque tous les instants, les étres familiers de
mes premiéres années, pour entrer dans un monde entouré de hauts murs,
peuplé de gens aussi étrangers qu’inconnus, et soumis a des régles que j’en-
trevoyais rigoureuses. Certes, méme s’il y avait la petite consolation d’étre
parvenu a accéder aux études secondaires, le premier contact n’avait rien de
plaisant : la discipline, les rangs, le silence, le réfectoire malodorant et mal tenu,
les sombres et raides escaliers vers les combles, le dortoir vaste et informe, la piece aux malles,
les vestiaires, tout paraissait hostile. Entre nouveaux, nous nous regardions en silence, désempa-
rés, enregistrant difficilement les indications qui nous étaient données sur le rangement, I’orga-
nisation, la succession rituelle et inflexible de nos actes a venir. Nous aurions bien voulu avoir
déja laisance des plus anciens qui paraissaient parfaitement dans leur ¢lément.

Aujourd’hui, on redouterait les complexes et les traumatismes chez les enfants avec un tel
régime. Alors, nul ne s’en souciait, et d’ailleurs, tres vite, sauf en de rares exceptions, tous les nou-
veaux s’adaptaient pour le mieux et acquéraient les meilleurs réflexes de résistance et d'auto-
défense convenant a leur caractere.

Ily avait la discipline ! Mais il est toujours possible de la tourner, n’est-ce-pas ? Et c’est ainsi
que I’esprit et les sens s’ouvrent, se tiennent en alerte pour utiliser au mieux toute circonstance
favorable.

Il y avait aussi la discipline propre des internes : discipline occulte mais efficace, faite de
silence et de complicité sans faille : “Tais-toi ! On ne moucharde pas.” Il me souvient d’un pau-
vre diable qui se plaignait de tous, aux pions, aux professeurs, au Principal... Ce fut méchant,
mais je ne puis évoquer aujourd’hui, sans sourire, la punition qui lui fut infligée : dans la pénom-
bre du petit matin, la jaune lumiére de I'unique ampoule a filament de carbone, il entreprit de
se laver les dents. Il émit un cri englué et se retourna, la bouche toute noire, le dentifrice de son
tube avait fait place a du cirage ! Eh ! oui, c’était sans piti€.

Ajoutez a cela les grands anciens, 17 ans, 18 ans, et méme 19 et 20 ans pour les chevaux de
retour. Ils ne nous ménageaient en rien et nous leur servions souvent de valets ou de souffre-
douleur ; ils ne se privaient ni de menaces, ni d'exigences, ni d'usage de violence et de coups.
C'est la qu’il fallait savoir composer, ou s'effacer ou prendre d’éclatantes revanches par habileté
et ruse.

Je n’en finirais pas de parler de tout ce qui agitait notre petit monde en marge de la vie stu-
dieuse et officielle de I’établissement. Mais quand j’entends ’expression “bon vieux College” je




me remémore les matins de la mauvaise saison, ot & I’heure d’entrer en classe, nous voyions arri-
ver les externes, bien reposés, en excellent état vestimentaire et physique, venant tout juste de quit-
ter la chaude ambiance familiale. Nous, levés depuis six heures trente, nous avions débuté la jour-
née par un séjour d’une demi-heure dans une étude froide et enfumée par un poéle rétif. A sept
heures, nous étions remontés faire nos lits, toutes fenétres ouvertes et faire notre toilette avec un
mince filet d’eau glacée quand les robinets n’étaient pas gelés. Enfin, c’était le petit-déjeuner, ou le
café au lait était représenté par un liquide qui ne paraissait &tre ni du lait, ni du café.

Et le dimanche ! Ce jour-1a, nous devions nous lever a six heures pour aller a la premiere
messe, la plus discréte, car nous n’étions pas représentatifs.

Je ne parlerai pas des dévotions que nous accomplissions a cet office obligatoire, massés sur
quelques bancs, dans le bas-coté droit, mais je doute que ce rite ait pu porter I'un de nous a une
quelconque religiosité.

Bien sr, j’effleure a toute vitesse, tous ces menus actes quotidiens de notre vie, réglée au son
de la cloche, et limitée par toutes sortes d’interdictions, généralement si ridicules et si stupides
qu’il était indispensable de les enfreindre.

Tres vite, pour la plupart, chacun avait appris a connaitre les angles morts ol nous étions bien
difficiles a voir, les manceuvres savantes qui nous rendaient accessibles les lieux interdits, tels
que le vestibule, la salle de musique, la classe de maths et celle d’anglais, voire la salle Boijaud !

Rien, ni personne ne pouvait vraiment arréter notre esprit d’investigation, notre curiosité. Il
faut bien dire aussi que, la premi¢re année de mon séjour, un manque total d’organisation et une
situation administrative assez délabrée nous permirent de pousser nos investigations dans tout
le vaste batiment. Trés vite, nous en étions venus 2 évoluer avec aisance et décision depuis la
cave la plus reculée jusqu’au moindre recoin des combles.

Je redoute de vous lasser avec ces infimes détails, et cependant ils constituent dans leur
ensemble un mode de vie qui a d{i exercer plus tard une influence capitale sur le comportement
de beaucoup d’entre nous...”

Paul Bobas
éleve de 1923'a 1928

Banquet des Anciens Eléves 1928




